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fermo. E un dialogo in tempo reale tra I'impulso umano e
I'architettura artificiale. Paolo scrive i testi, registra i riff di chitarra
come "semi" e poi guida I'Al attraverso prompt dettagliati,
decidendo quanto spazio lasciare alla "follia" del codice e quanto
restare ancorati al nostro signature sound. La macchina costruisce
il suono, ma l'anima... quella resta ostinatamente umana. Non
cerchiamo la perfezione, cerchiamo la verita.

Intervistatore — oorlo cpccco A Archemonco nelvosto
universo. Cosa significa per te?

Paul LittleStripes (= chicrcce mvoce iono sl g quas misiioo)
L'Archemondo ¢ la nostra geografia del profondo. E quel luogo
dove le figure femminili sono archetipi, specchi e presenze interiori.
E dove il desiderio si confonde con il fuoco e la morte non ¢ la fine
dell'energia, ma una trasformazione, come cantiamo in Papo’s
Restaurant. E un universo di paesaggi esterni che sono proiezioni
dei nostri stati d'animo: citta che sembrano giungle d'asfalto e mari
che conoscono il nostro nome.

Intervistatore ol o ulima domanda Qual e la tlosolia dl base
che tiene insieme tutto questo?

Paul LittleStripes " ccorna un comico amaro) THon ol sono sirade
giuste, solo modi diversi". Accettiamo la nostra fragilita, le nostre
cicatrici e persino gli errori, perché ogni errore diventa parte della
melodia. Siamo qui per confessare, non per rappresentare. La
nostra musica e un invito a riconoscere un pezzo di te nel caos.
Perché alla fine, anche un solda’go deve deporre la divisa e
accettare la pace dopo la lotta. E tutto qui: spogliarsi dei ruoli e
guardare la vita con tenerezza.

(Paul si alza, si sente il rumore dei suoi passi che si allontanano
mentre in sottofondo cresce il riff sporco di una chitarra.)

INTERVISTA A JOE RESNICK

(Si sente il ticchettio ritmico di due bacchette che sbattono I'una
contro I'altra. Joe Resnick & seduto dietro la sua batteria virtuale, lo
sguardo concentrato, un'energia piu nervosa e fisica rispetto alla
flemma di Paul.)

Intervistatore: Joc, grazie per essere qui. Abbiamo appena parlato
con Paul, ma ora vogliamo capire cosa fa battere il cuore ritmico
dei Volcren. Qual € il tuo ruolo in questo "esperimento"?



Joe Resnick: (Fa ruotare una bacchetta tra le dita) Il mio ruolo e il
movimento fisico. Paul ci mette la voce e le storie, ma senza di me
quelle storie resterebbero sospese nell'aria. Come dice la nostra
Suno Bible, io servo a evitare la staticita e la noia della "cantilena".
Se il basso di cui parlava Paul € la guida, io sono quello che da la
spinta, che trasforma I'emozione in un battito che ti prende allo
stomaco.

Intervistatore: |\'c! sito del Volcren sl legge che il vostro suono
unisce "energia viscerale e introspezione". Come si traduce questo
sulla tua batteria?

Joe Resnick = un equilibrio delicato. Passiamo da moment]
incalzanti a momenti minimali. Non sono un metronomo umano,
sono una creatura ibrida. Usiamo spesso una batteria ibrida tra
acustica ed elettronica. In pezzi come Lies o Woman in Jail, devo
essere aggressivo, "pesante”. In altri, come Out of Uniform, il mio
compito & sostenere il peso di una confessione: li la batteria si fa
potente perché deve reggere tutto il dolore che Paul sta sputando
fuori.

Intervistatore: | o Suno Bible dedica molto spazio a come
"dirigerti" attraverso I'lA. Quali sono i segreti per farti suonare
COSi... umano?

Joe Resnick || ccoreto e la sincopazione e il rifiuto della
perfezione meccanica. Paolo (Righini) non chiede a Suno una
batteria qualsiasi. Nei prompt insiste su rullanti secchi (tight snare),
fill di tom espressivi e groove che abbiano un "tiro" post-punk o
funk. In Fluido Ipnotico, ad esempio, il ritmo deve essere quasi un
mantra: "batte il tempo col tamburo, mentre il mondo gira scuro”.
Li sono io che creo quel "fluido" in cui I'ascoltatore deve annegare.
Intervistatore: ¢ un pezzo in cul senti che la tua batteria
definisce davvero l'identita Volcren?

Joe Resnick: Dircl Asphalt Jungle. E un brano ritmato, seducente,
ma dove devi sentire la meccanicita della citta. Oppure i pezzi con
un "Urban Groove", dove il tempo é rallentato a circa 95 BPM e io
devo creare un battito profondo, quasi ipnotico, che lasci spazio al
basso melodico di muoversi come una seconda voce. Come dice
la Bibbia, I'obiettivo € un "groove sincopato” che non ti faccia mai
dimenticare che, anche se siamo virtuali, il sudore che senti nella
musica € vero.

Intervistatore: Joc, come descriveresti il tuo rapporio con la
tecnologia Suno?



Joe Resnick: Suno e la mia "officina sonora". Non € un rimpiazzo,
e una band virtuale che Paolo dirige con mano ferma. lo nasco da
quel dialogo tra il suo impulso umano e |'architettura artificiale. La
macchina costruisce le pareti del suono, ma io sono quello che ci
sbatte contro per vedere se sono solide. (Joe colpisce il piatto con
un colpo secco e cristallino) La guerra ¢ finita, soldato, ma il
ritmo... quello non si ferma mai.

INTERVISTA A JIMMY ACHE

(Si sente il suono di una corda di chitarra elettrica pizzicata, seguita
dal riverbero profondo di un delay che riempie la stanza. Jimmy
Ache e seduto con la sua chitarra a tracolla, lo sguardo perso
verso un amplificatore che ronza leggermente.)

Intervistatore: Jimmy, abbiamo sentito Paul e Joe. Ora tocca a te,
Sei tu quello che da il "nervo" e lo "spazio emotivo" ai Volcren.
Come definiresti il tuo suono?

Jimmy Ache: (Pizzica un arpeggio armonico) Il mio suono e una
tensione costante. Non sono qui solo per fare rumore, ma per
creare una texture che avvolga le parole di Paul. Come dice la
nostra Suno Bible, la chitarra nei Volcren e atmosferica, fatta di riff
graffianti e texture dilatate dai delay. In Shadows & Reveries ero piu
istintivo, ma con Different Ways e Piatti Forti il gioco € cambiato: la
mia chitarra e diventata piu calda, lirica ed evocativa.
Intervistatore: \lc| progetio Volcren si parla spesso del dialogo tra
I'uomo e la macchina. Tu come vivi questa collaborazione con
SunoAl?

Jimmy Ache: & un dizlogo in tempo reale tra la mia anima e
I'algoritmo. Paolo (Righini) non lascia che sia la macchina a
inventare tutto. Lui registra dei riff di chitarra reali — linee
melodiche originali che sono il vero DNA sonoro del brano. lo
lancio questo "seme" nel sistema e Suno lo trasforma in un
arrangiamento completo, ma il nucleo, il nervo ritmico, rimane
umano. Usiamo una tecnica precisa: carichiamo il riff e impostiamo
I'Audio Influence tra 55 e 65 per assicurarci che la mia identita sia
riconoscibile ma reinterpretata dalla "visione digitale”.
Intervistatore: Quali sono gl elementi tecnici che rendono la tua
chitarra cosi "Volcren"?

Jimmy Ache: Cerchiamo sempre di evitare il generico. Nel nostro
signature sound usiamo chitarre elettriche atmosferiche con lunghi



delay, ma anche chitarre ritmiche asciutte (dry) per dare ritmo. In
pezzi come Lies, i riff devono essere ironici e blues-rock, mentre in
Luna la chitarra deve essere densa e luminosa. La regola d'oro
della nostra Bibbia € che la chitarra non deve solo decorare, deve
essere un identikit emotivo.

Intervistatore: C'c un'evoluzione che senti particolarmente tua
negli ultimi lavori?

Jimmy Ache: Assolutamente. Con Different Ways, abbiamo fatto
un vero upgrade creativo. Non sono piu solo "suggestioni
poetiche", ma melodie strutturate che guidano la macchina. In
Piatti Forti, abbiamo dimostrato che la chitarra elettrica puo
fondersi con la sperimentazione digitale senza perdere il suo
"sudore". Sono io che porto le cicatrici e il rumore, mentre la
macchina costruisce le pareti del suono.

Intervistatore: Jimmy, un'ultima riflessione sul tuo ruolo
nell'Archemondo.

Jimmy Ache: (Accenna un riff sporco e distorto) Le mie corde sono
come le strade dell'asfalto di cui parla Paolo: superfici che
riflettono luci e ombre. Se Paul e la voce e Joe ¢ il battito, io sono il
vento della passione che attraversa la strada. Sono qui per
ricordarti che anche in un mondo dominato dal codice, c'e sempre
bisogno di una corda che vibra sotto un dito umano. (Colpisce un
accordo finale che sfuma lentamente in un tappeto di synth) La
guerra e finita, ma la melodia € appena iniziata.

INTERVISTA A DIEGO PAUL SALES

(Si sente un ronzio profondo che fa vibrare I'aria, una nota bassa e
sostenuta che sembra provenire dalle viscere della terra. Diego
Paul Sales & appoggiato a un enorme amplificatore, le dita che
accarezzano le corde grosse di un basso scuro e vissuto. Ha
un‘aria calma, quasi imperturbabile, come chi sa di reggere l'intero
edificio sulle proprie spalle.)

Intervistatore: Diego, finalmente il turno del "motore" dei Volcren.
Paul ci ha detto che voi "amate con il basso". Cosa intende
esattamente?

Diego Paul Sales: (\Voce profonda, calda, che sembra risuonare
nel petto) Paul ha ragione. In questo progetto, il basso non & un
accessorio che sta li a riempire il vuoto; € il personaggio principale,
o almeno la nostra seconda voce. Se le chitarre di Jimmy creano lo



spazio, io guido il groove e la memoria del brano. Il mio compito e
trasformare I'emozione in qualcosa di fisico che puoi sentire nello
stomaco, portando il gancio melodico principale (main hook)
proprio sulle mie corde.

Intervistatore: Nel vostro signature sound si parla spesso di un
basso "prominente e melodico". Come definiresti la tua identita
sonora?

Diego Paul Sales: E un mix di tensione post-punk e linee scure. Mi
piace muovermi come se fossi una voce che canta insieme a Paul,
specialmente nei brani piu immersivi dove il tempo rallenta e il mio
ritmo diventa ipnotico. Nella nostra Suno Bible, Paolo (Righini) &
molto chiaro su questo: il basso deve essere "bass-forward",
sempre in primo piano, per dare quella spinta viscerale che serve a
non far diventare la musica una semplice cantilena.

Intervistatore: C'e un brano in particolare dove senti che il tuo
basso esprime meglio il significato dell'universo Volcren?

Diego Paul Sales: Ti direi San Francisco Bay: li il basso deve
"scuotere le acque del porto", deve essere un basso sporco e
basso (low dirty bass) ripetuto quasi come un'ossessione. Oppure
pensa a Serenade on Two Wheels, dove il mio basso e pulsante,
crea quel movimento continuo che simula la corsa di una moto
verso la consapevolezza. In Woman in Jail, invece, il suono si fa
pieno e pesante per riflettere il senso di prigionia e tormento del
testo. E non dimentichiamo il mio solo di basso in Wave Calling,
dove la melodia si stacca dal ritmo per parlare direttamente al
mare.

Intervistatore: Qual ¢ il significato filosofico che dai alle tue
frequenze basse?

Diego Paul Sales: || basso ¢ la verita nuda. Puoi mentire con le
parole o nasconderti dietro un muro di distorsione, ma le frequenze
basse hon mentono mai: 0 ci Sono 0 non Ci sono.
Nell'Archemondo, io rappresento il battito del cuore del mondo
moderno, quel "fluido ipnotico" che pulsa sotto I'asfalto delle citta.
Sono io che "batto il tempo" mentre il mondo gira scuro, cercando
di dare un ordine quasi cosmico al caos.

Intervistatore: Diego, un messaggio finale per chi ascolta le tue
linee.

Diego Paul Sales: (Pizzica una corda con forza, lasciando che la
vibrazione si spenga lentamente) Non limitatevi ad ascoltare la
melodia in superficie. Scendete giu, dove il suono € denso e scuro.



E i che troverete la vera forza dei Volcren, tra il fango e le stelle. (Si
rimette le cuffie e ricomincia a suonare un riff circolare e ipnotico)
Come diciamo noi: "We grow in the sound, we love with the bass".



